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A recent trend to reimagine the systems of care for the future is based on many of the principles of self-
organization. From the passive figure of the patient — an aptly named subject, patiently awaiting aid 
from medical staff and carers — researchers and policymakers are moving towards a model defined as 
people-powered health — where care is discussed as transforming from a top-down service to a network 
of coordinated actors. 
At the same time, for large numbers of people, to self-organize around their own healthcare needs 
is not a matter of predilection, but increasingly one of necessity. In Greece, where the measures 
imposed by the Troika decimated public services, a growing number of grassroots clinics set up by the 
Solidarity Movement have been providing medical attention to those without a private insurance. In 
Italy, initiatives such as the Ambulatorio Medico Popolare in Milan offer free consultations to migrants 
and other vulnerable citizens. 
The new characteristic in all of these cases is the fact that they frame what they do in clearly political 
terms, rejecting or sidestepping the more neutral ways in which the third sector and the NGOs have 
long presented care practices as apolitical, as ways to help out that should never ask questions bigger 
than the problems they set out to confront, and as standing beyond left and right (often for the sake of 
not alienating potential donors and funders). 
Rather, the current trends towards self-organization in health care are very vocal and clear in their 
messages: the care system is in crisis, and we need to learn from what we know already. One thing we 
know is that the market or the financialization of assets cannot be the solution (do you remember when 
just a few years ago Occupy was buying back healthcare debts from financial speculators, thus saving 
thousands Americans from dire economic circumstances? Or that scene from Michael Moore’s Sicko, 
the documentary where a guy has to choose which finger to have amputated because he does not have 
enough cash for saving both?). 
 
Screenshot from movie Sicko — by Michael Moore 
Another thing we also know is that we cannot simply hold on to past models of managing the public 
sector, as most national healthcare systems were built for the needs of the last century. Administrations 
have been struggling to adapt to the changing nature of health conditions (moving from a 
predominance of epidemic to chronic diseases) and the different needs of today’s populations. And 
finally, we most definitely know that to go back to even more conservative ideas that frame care as a 
private issue that should fall on the shoulders of family members (and most often, of female relatives) 
or hired servants (also gendered and racialised) is not the best we can come up with. 
Among the many initiatives that are rethinking how we organize the provision of health and care in 
ways that are accessible, fair, and efficient, there are a number of actors — mostly small 
organizations — who are experimenting with the opportunities introduced by digital technologies. 
While many charities and NGOs remain largely ignorant of the opportunities offered by technology, 
these new actors are developing DIY devices, wearables, 3D-printed bespoke components, apps and 
smart objects to intervene in areas otherwise neglected by the bigger players in the care system. These 
practices are presenting a new mode of operating that I want to call ‘pirate care’. 
Pirate Care 
Piracy and Care are not always immediately relatable notions. The figure of the pirate in popular and 
media cultures is often associated with cunning intelligence and masculine modes of action, of people 
running servers which are allowing people to illegally download music or movie files. One of the very 
first organizations that articulated the stakes of sharing knowledge was actually named Piratbyrån. 
“When you pirate mp3s, you are downloading communism” was a popular motto at the time. And yet, 
bringing the idea of a pirate ethics into resonance with contemporary modes of care invites a 
different consideration for practices that propose a paradigm change and therefore inevitably 
position themselves in tricky positions vis-à-vis the law and the status quo. I have been noticing for 
a while now that another kind of contemporary pirate is coming to the fore in our messy society in the 
midst of many crises. This new kind of pirate could be best captured by another image: this time it is a 
woman, standing on the dock of a boat sailing through the Caribbean sea towards the Mexican Gulf, 
about to deliver abortion pills to other women for whom this option is illegal in their country. 
Women on Waves, founded in 1999, engages in its abortion-on-boat missions every couple of years. 
They are mostly symbolic actions, as they are rather expensive operations, and yet they are potent 
means for stirring public debate and have often been met with hostility — even military fleets. So far, 
they have visited seven countries so far, including Mexico, Guatemala and, more recently, Ireland and 
Poland, where feminists movements have been mobilizing in huge numbers to reclaim reproductive 
rights. 
According to official statistics, more than 47,000 women die every year from complications resulting 
from illegal, unsafe abortion procedures, a service used by over 21 million women who do not have 
another choice. As Leticia Zenevich, spokesperson of Women on Waves, told HuffPost: “The fact 
that women need to leave the state sovereignty to retain their own sovereignty ― it makes clear 
states are deliberately stopping women from accessing their human right to health.” Besides the 
boat campaigns, the organization also runs Women on Web, an online medical abortion service active 
since 2005. The service is active in 17 languages, and it is helping more than 100,000 women per year 
to get information and access abortion pills. More recently, Women on Waves also begun 
experimenting with the use of drones to deliver the pills in countries impacted by restrictive laws (such 
as Poland in 2015 and Northern Ireland in 2016). 
 
Women on Waves are the perfect figure to begin to illustrate my idea of ‘pirate care’. By this term I 
want to bring attention to an emergent phenomenon in the contemporary world, where more and more 
often initiatives that want to bring support and care to the most vulnerable subjects in the most unstable 
situations, increasingly have to do so by operating in that grey zone that exists between the gaps left 
open by various rules, laws and technologies. Some thrive in this shadow area, carefully avoiding 
calling attention to themselves for fear of attracting ferocious polemics and the trolling that inevitably 
accompanies them. In other cases, care practices that were previously considered the norm have now 
been pushed towards illegality. 
 
Courtesy of Docs Not Cop 
Consider for instance the situation highlighted by the Docs Not Cops campaign that started in the UK 
four years ago, when the government had just introduced its ‘hostile environment’ policy with the aim 
to make everyday life as hard as possible for migrants with an irregular status. Suddenly, medical staff 
in hospitals and other care facilities were supposed to carry out document checks before being allowed 
to offer any assistance. Their mobilization denounced the policy as an abuse of mandate on the part of 
the Home Office and a threat to public health, given that it effectively discouraged patients to seek help 
for fear of retaliations. Another sadly famous example of this trend of pushing many acts of care 
towards illegality would the straitjacketing and criminalization of migrant rescuing NGOs in the 
Mediterranean on the part of various European countries, a policy led by Italian government. Yet 
another example would be the increasing number of municipal decrees that make it a crime to offer 
food, money or shelter to the homeless in many cities in North America and Europe. 
Hacker Ethics 
This scenario reminds us of the tragic story of Antigone and the age-old question of what to do when 
the relationship between what the law says and one what feels it is just becomes fraught with tensions 
and contradictions. Here, the second meaning of ‘pirate care’ becomes apparent as it points to the way 
in which a number of initiatives have been responding to the current crisis by mobilizing tactics and 
ethics as first developed within the hacker movement. 
As described by Steven Levy in Hackers, the general principles of a hacker ethic include sharing, 
openness, decentralization, free access to knowledge and tools, and an effort of contributing to 
society’s democratic wellbeing. To which we could add, following Richard Stallman, founder of the 
free software movement, that “bureaucracy should not be allowed to get in the way of doing anything 
useful.” While here Stallman was reflecting on the experience of the M.I.T. AI Lab in 1971, his 
critique of bureaucracy captures well a specific trait of the techno-political nexus that is also shaping 
the present moment: as more technologies come to mediate everyday interactions, they are also 
reshaping the very structure of the institutions and organizations we inhabit, so that our lives are 
increasingly formatted to meet the requirements of an unprecedented number of standardised 
procedures, compulsory protocols, and legal obligations. 
According to anthropologists David Graeber, we are living in an era of “total bureaucratization”. But 
while contemporary populism often presents bureaucracy as a problem of the public sector, implicitly 
suggesting “the market” to be the solution, Graeber’s study highlights how historically all so-called 
“free markets” have actually been made possible through the strict enforcement of state regulations. 
Since the birth of the modern corporation in 19th century America, “bureaucratic techniques 
(performance reviews, focus groups, time allocation surveys …) developed in financial and corporate 
circles came to invade the rest of society — education, science, government — and eventually, to 
pervade almost every aspect of everyday life.” 
The forceps and the speculum 
And thus, in resonance with the tradition of hacker ethics, a number of ‘pirate care’ practices are 
intervening in reshaping what looking after our collective health will look like in the future. CADUS, 
for example, is a Berlin based NGO which has recently set up a Crisis Response Makerspace to build 
open and affordable medical equipment specifically designed to bring assistance in extreme crisis 
zones where not many other organizations would venture, such as Syria and Northern Iraq. After 
donating their first mobile hospital to the Kurdish Red Crescent last year, CADUS is now working to 
develop a second version, in a container this time, able to be deployed in conflict zones deprived of any 
infrastructure, and a civil airdrop system to deliver food and medical equipment as fast as possible. The 
fact that CADUS adopted the formula of the makerspace to invent open emergency solutions that no 
private company would be interested in developing is not a coincidence, but emerges from a precise 
vision of how healthcare innovations should be produced and disseminated, and not only for extreme 
situations. 
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“Open source is the only way for medicine” — says Marcus Baw of Open Health Hub — as “medical 
software now is medicine”. Baw has been involved in another example of ‘pirate care’ in the UK, 
founding a number of initiatives to promote the adoption of open standards, open source code, and 
open governance in Health IT. The NHS spends about £500 million each time it refreshes Windows 
licenses, and aside from avoiding the high costs, an open source GP clinical system would be the only 
way to address the pressing ethical issue facing contemporary medicine: as software and technology 
become more and more part of the practice of medicine itself, they need to be subject to peer-
review and scrutiny to assess their clinical safety. Moreover, that if such solutions are found to be 
effective and safe lives, it is the duty of all healthcare practitioners to share their knowledge with the 
rest of humanity, as per the Hippocratic Oath. To illustrate what happens when medical innovations are 
kept secret, Baw shares the story of the Chamberlen family of obstetricians, who kept the invention of 
the obstetric forceps, a family trade secret for over 150 years, using the tool only to treat their elite 
clientele of royals and aristocracy. As a result, thousands of mothers and babies likely died in 
preventable circumstances. 
 
Mounting a hacked webcam into the speculum,which can be used for cervix inspection and diagnostics 
using the vinegar test (see hesperian.org). Photo courtesy of: Paula Pin/Creative Commons 
It is perhaps significant that such a sad historical example of the consequences ofclosed medicine must 
come from the field of gynaecology, one of the most politically charged areas of medical specialization 
to this day. So much so that last year another collective of ‘pirate carers’ named GynePunk developed a 
biolab toolkit for emergency gynaecological care, to allow those excluded from the reproductive 
healthcare — undocumented migrants, trans and queer women, drug users and sex workers — to 
perform basic checks on their own bodily fluids. Their prototypes include a centrifuge, a microscope 
and an incubator that can be cheaply realised by repurposing components of everyday items such as 
DVD players and computer fans, or by digital fabrication. In 2015, GynePunk also developed a 3D-
printable speculum and — who knows? — perhaps their next project might include a pair of forceps… 
As the ‘pirate care’ approach keeps proliferating more and more, its tools and modes of organizing is 
keeping alive a horizon in which healthcare is not de facto reduced to a privilege. 
PS. This article was written before the announcement of the launch of Mediterranea, which we believe 
to be another important example of pirate care. #piratecare #abbiamounanave 
 
Pirate Care - Immaginarsi l’assistenza sanitaria per un futuro 
desiderabile? 
Recentemente si parla molto del bisogno di innovare i sistemi di cura introducendo più principi di 
autonomia e auto organizzazione. Lasciando alle spalle la figura del paziente — un soggetto che, come 
dice il nome, attende passivo l’aiuto del personale medico — molti ricercatori e politici si stanno 
orientando verso un modello che in inglese viene definito ‘people powered health’, dove la cura passa 
dall’essere un servizio erogato dall’alto, al divenire una rete di attori coordinati. 
Allo stesso tempo, per un gran numero di persone, l’auto organizzazione della cura non è una 
questione di predilezione, ma diventa sempre più una necessità di sopravvivenza. In Grecia, ad 
esempio, dove la politica finanziaria ha decimato i servizi di assistenza pubblica, da dieci anni operano 
cliniche di base istituite dal movimento di solidarietà, luoghi dove medici volontari visitano e 
garantiscono medicinali a chi non ha né diritti né assicurazione privata. Anche in Italia si moltiplicano 
iniziative simili, come ad esempio l’Ambulatorio Medico Popolare di Milano, spazi che offrono cure 
mediche gratuite a chi non ne ha accesso. 
La novità di queste esperienze contemporanee di cura dal basso è che i protagonisti raccontano le 
proprie attività in termini apertamente politici, posizionandosi in maniera molto diversa rispetto alla 
narrazione della cura come pratica neutra e apolitica a cui ci aveva abituato il ‘terzo settore’, attraverso 
la retorica del superamento della destra e della sinistra. 
Le esperienze che guardano all’auto organizzazione della salute e della cura sono molto chiare nel loro 
messaggio: il sistema assistenziale è in crisi e dobbiamo reinventarlo partendo da ciò che già sappiamo. 
Una delle cose che già sappiamo, per esempio, è che affidare la salute pubblica ai meccanismi di 
mercato o finanziarizzare le attività di cura non funziona — ricordate quando, solo pochi anni fa, 
Occupy ricomprava i debiti sanitari dagli speculatori finanziari salvando dal debito e dalla bancarotta 
migliaia di americani o la scena di Sicko, il documentario di Michael Moore dove un ragazzo deve 
scegliere quale delle dita farsi amputare perché non ha abbastanza soldi per salvarle tutte?. 
Un’altra cosa che sappiamo è che non possiamo oggi mantenere i modelli di gestione frequenti nel 
settore pubblico. La maggioranza dei sistemi sanitari nazionali sono stati pensati per tecnologie e 
bisogni del secolo scorso e spesso le amministrazioni faticano ad adattarsi alle sfide sanitarie del 
contemporaneo, in cui le patologie croniche stanno crescendo rispetto a quelle epidemiologiche per le 
quali quei sistemi di intervento furono originariamente pensati. Una terza cosa che certamente 
sappiamo è che non si può retrocedere verso idee conservatrici che tornano a pensare la cura come un 
problema privato da risolversi in famiglia, cosa che implica che l’assistenza viene delegata interamente 
ai parenti come fatto naturale, che perlopiù saranno donne, oppure, quando ce lo si può permettere, a 
terze persone pagate, anche in questo caso perlopiù donne e razzializzate. 
Tra coloro che stanno ripensando l’ecosistema della salute e della cura in modo più equo ed efficace, ci 
sono un certo numero di attori — spesso le piccole organizzazioni — che sperimentano con le 
opportunità introdotte dalle tecnologie digitali. Questi nuovi attori stanno sviluppando dispositivi fai-
da-te, componenti indossabili, componenti personalizzati stampati in 3D, app e oggetti intelligenti per 
intervenire in aree altrimenti trascurate dai più grandi attori del sistema di assistenza e anche da molti 
enti del terzo settore, tradizionalmente refrattario alla tecnologia digitale e all’innovazione in generale. 
Inoltre lo stanno facendo sviluppando pratiche aperte e cooperative, rifiutando il modello dominante 
dell’innovazione competitiva via startup. Vorrei presentare questa nuova modalità operativa con il 
nome di ‘pirate care’ — o cura pirata. 
Pirate Care 
La pirateria e la cura non sono sempre nozioni immediatamente associabili. Per la cultura popolare e 
nei media, la figura del pirata è spesso rappresentata da persone furbe, spesso figure maschili, che 
gestiscono server dove scaricare illegalmente file di ogni tipo. Una delle prime organizzazioni che 
quindici anni fa articola la posta in gioco della condivisione libera dei contenuti online, infatti, si 
chiama proprio Piratbyrån: “Quando pirati mp3, stai scaricando il comunismo” era un motto popolare 
dell’epoca. Portare oggi l’idea di un’etica pirata all’interno delle pratiche di cura contemporanea, 
può essere utile a sviluppare una diversa narrazione di queste pratiche. ‘Pirate care’ propone un 
cambio di paradigma al concetto di assistenza sanitaria e, nel farlo, si posiziona inevitabilmente dentro 
una relazione conflittuale con la legge e lo status quo. 
Questi ‘pirati della cura’ stanno emergendo e moltiplicandosi in una società attraversata da crisi sempre 
più acute. Proviamo a pensare questo ‘pirata’ attraverso un’altro immaginario: si tratta di una donna, in 
piedi sul ponte di una barca che naviga nel Mar dei Caraibi. L’imbarcazione e il suo equipaggio 
composto da dottoresse e attiviste si sta dirigendo verso il Golfo del Messico per ancorare in acque 
internazionali e consegnare pillole abortive a donne per le quali questa opzione è illegale. 
L’associazione Women on Waves, fondata nel 1999, organizza missioni nautiche per garantire aborti 
sicuri in acque internazionali. Sono per lo più azioni simboliche, anche perché si tratta di operazioni 
molto costose, che servono per stimolare il dibattito pubblico, anche generando grandi controversie — è 
successo che le loro barche siano state intercettate addirittura da flotte militari. Leticia Zenevich, la 
portavoce di “Women on Waves”, ha dichiarato all’ HuffPost “Il fatto che le donne abbiano bisogno 
di lasciare la sovranità statale per mantenere la propria sovranità — fa sì che gli Stati stanno 
deliberatamente impedendo alle donne di accedere al loro diritto umano alla salute”. 
Secondo le statistiche ufficiali, ogni anno oltre 47.000 donne muoiono a causa di complicazioni che 
derivano da aborti illegali non sicuri a cui ricorrono oltre 21 milioni di donne che non hanno altra 
scelta. Finora, Women on Waves ha visitato finora sette paesi, incluso il Messico, il Guatemala e, più 
recentemente, l’Irlanda e la Polonia, paesi che hanno da poco visto crescere larghe mobilitazioni 
femministe per il diritto all’autodeterminazione dei corpi e alla salute riproduttiva. Oltre alle campagne 
in mare, l’organizzazione gestisce anche Women on Web, un servizio di aborto medico online. Il 
servizio è attivo in 17 lingue e aiuta oltre 100.000 donne all’anno. Uno dei progetti più recenti di 
Women on Waves, invece, prevede l’uso di droni per la consegna di pillole abortive nei paesi colpiti da 
leggi restrittive — come appunto la Polonia nel 2015 e l’Irlanda del Nord nel 2016. 
Women on Waves rappresenta quindi la figura perfetta intorno cui cominciare a dare corpo all’idea di 
‘pirate care’, un termine che vuole portare l’attenzione su un fenomeno sempre più frequente 
nell’ambito della cura, ovvero il fatto che le iniziative che portano assistenza a soggetti più vulnerabili, 
si trovano sempre più spesso ad operare in una zona grigia situata tra le lacune scoperte di 
consuetudini, norme e tecnologie. Alcune di queste sono proprio nate in funzione di questo cono 
d’ombra, evitando di attirare troppa attenzione sulle proprie attività per timore di polemiche e 
conseguenti blocchi. In altri casi, sono pratiche che prima erano considerate come normali fatti sociali, 
e che oggi sono sempre più spinte verso la marginalità e l’illegalità. 
Questo è il caso evidenziato dalla campagna Docs Not Cops, lanciata nel Regno Unito nel 2014, 
quando il governo introdusse una politica sull’immigrazione, definita poi di “ambiente ostile”, con 
l’obiettivo di rendere la vita dei migranti irregolari il più difficile possibile. Improvvisamente il 
personale medico negli ospedali e in altre strutture mediche si trovò costretto ad effettuare il controllo 
dei documenti prima di potere offrire assistenza. La mobilitazione dei Docs Not Cops si è quindi 
opposta a questo decreto, considerato come un abuso di mandato da parte del Ministero dell’Interno e 
una minaccia per la salute pubblica perché scoraggiava i pazienti al ricorso delle cure per la paura di 
ripercussioni. 
Un esempio attuale e famoso della tendenza che spinge le pratiche di cura verso illegalità e pirateria è 
la forte criminalizzazione che il governo italiano, con l’appoggio di parte dell’Europa, muove contro le 
ONG che si stanno occupando del salvataggio di migranti nel mare Mediterraneo. Un ultimo esempio, 
è il numero crescente di decreti municipali che, dagli Stati Uniti all’Europa, hanno trasformato in un 
crimine atti di solidarietà come offrire cibo, denaro o riparo ai senzatetto. 
Etica Hacker 
Lo scenario descritto richiama la tragica vicenda di Antigone, che da millenni ci interroga su come 
dobbiamo posizionarci quando il rapporto tra legalità e giustizia diventa irto di tensioni e di 
contraddizioni. Di fronte a tale dilemma, le iniziative che scelgono di praticare la ‘pirate care’ stanno 
mettendo in campo tattiche che richiamano da vicino l’etica sviluppata dal movimento hacker. Nel 
celebre libro Hackers, Steven Levy ha riassunto i principi generali di quest’etica in 1) condivisione, 2) 
apertura, 3) decentralizzazione, 4) libero accesso a conoscenze e strumenti e, infine, 5) contribuire al 
benessere di tutta la società. Si potrebbe aggiungere, seguendo le parole di Richard Stallman (il 
fondatore del movimento per il software libero), anche il principio: 6) “non dovrebbe essere permesso 
alla burocrazia di intromettersi in qualcosa di utile”. Anche se Stallman si stava riferendo all’approccio 
etico sviluppato dal ‘M.I.T. AI Lab’ nel 1971, la sua critica alla burocrazia coglie bene uno specifico 
tratto del nesso tecno-politico che stiamo vivendo nel presente: mentre un numero crescente di 
tecnologie viene a mediare le nostre interazioni quotidiane, attraverso di esse si stanno anche 
rimodellando le logiche di funzionamento delle principali istituzioni che organizzano la società. 
Sempre più spesso accade che pratiche di vita quotidiana, pubbliche e private, debbano essere ri-
formattate per soddisfare i requisiti di procedure standardizzate, protocolli inevitabili e altri obblighi 
legali. Secondo l’antropologo David Graeber, stiamo vivendo un’epoca di “burocratizzazione totale”. 
Nonostante la retorica populista contemporanea ami presentare la burocrazia come un problema del 
settore pubblico, suggerendo implicitamente di affidarsi al “mercato” per semplificarne i processi, lo 
studio di Graeber evidenzia bene come in realtà l’evoluzione di tutti i cosiddetti “mercati liberi”, si sia 
retto sulla proliferazione delle regolamentazioni governative. Greber racconta infatti che a partire dalla 
nascita della moderna corporation, inventata dagli Stati Uniti alla fine dell’Ottocento, “le tecniche 
burocratiche (revisioni delle prestazioni, focus group, indagini sull’allocazione del tempo, …) 
sviluppate nei circoli finanziari e aziendali, arrivarono a invadere il resto della società: istruzione, 
scienza, governo e alla fine, pervadere quasi ogni aspetto della vita quotidiana”. 
Il forcipe e lo speculum 
Pare quindi che in sintonia con la tradizione dell’etica degli hacker, un crescente numero di iniziative 
che intervengono nell’ambito della cura si ritrovano a praticare la ‘pirate care’ direttamente 
immaginando e testando modelli di auto organizzazione capaci di farsi carico della salute collettiva del 
futuro. Come CADUS per esempio, una ONG berlinese che qualche mese fa ha lanciato il primo 
Crisis Response Makerspace in Europa, un laboratorio dove costruire attrezzature mediche e 
tecnologie aperte, progettate specificamente per l’assistenza in aree di conflitto o di disastro 
ambientale. CADUS punta a raggiungere zone di estrema crisi come la Siria e il Nord Iraq, dove non 
si avventurano altre organizzazioni umanitarie. Dopo aver donato il loro primo ospedale mobile alla 
‘Mezzaluna Rossa Curda’, CADUS ora sta lavorando sia a una sua seconda versione con l’apporto di 
alcune migliorie, sia a un sistema di airdrops, ovvero pacchi per paracadutare cibo e attrezzature 
mediche il più velocemente possibile in luoghi privi di infrastrutture. Il fatto che CADUS abbia 
adottato l’approccio del makerspace per sviluppare i suoi prototipi e renderli liberamente disponibili 
non dovrebbe stupire: queste tecnologie non hanno un potenziale commerciale per i privati. L’esempio 
di CADUS va oltre la dimensione dell’aiuto umanitario, ma fa emergere una precisa visione di come 
tutte le innovazioni sanitarie potrebbero essere prodotte e diffuse. Al giorno d’oggi l’open source è 
“l’unica strada per la medicina” — dice Marcus Baw di Open Health Hub — perché in realtà oggi “il 
software medico è la medicina”. Baw è il promotore di un altro esempio di ‘pirate care’ nel Regno 
Unito, dove conduce una campagna per convincere la NHS (il sistema sanitario nazionale inglese) ad 
adottare tecnologie con codice open source, open standards e strumenti di governance trasparenti. Pare 
che la NHS spenda circa 500 milioni di sterline ogni volta che aggiorna le sue licenze Windows. Oltre 
ad evitare i costi elevati, secondo Baw, un sistema clinico open source sarebbe l’unico modo per 
affrontare l’enorme problema etico della medicina contemporanea sempre più basata sull’uso di 
tecnologie digitali, la maggioranza delle quali coperte da segreto industriale. Se software e hardware 
diventano sempre più la medicina stessa, dovrebbero essere sottoposti a continue revisioni 
scientifiche e controlli per la valutazione della loro sicurezza clinica. Laddove infatti queste 
tecnologie si rivelassero efficaci nel miglioramento della salute delle persone, sarebbe un dovere di 
tutti gli operatori sanitari condividere queste conoscenze con il resto dell’umanità, come previsto dal 
giuramento di Ippocrate. Per illustrare cosa succede quando le innovazioni mediche vengono tenute 
nascoste Baw cita la storia dei Chamberlen, una famiglia di ginecologi a servizio delle aristocrazie 
europee nel Seicento che ha mantenuto segreta l’invenzione del forcipe per ragioni commerciali della 
famiglia per oltre 150 anni. Immaginare il numero di madri e bambini che persero la vita in quel lasso 
di tempo è sconcertante. 
Il fatto che questa triste storia provenga dal campo della ginecologia, una delle specialità mediche 
politicamente più conflittuali, è significativo. La medicina riproduttiva, infatti, continua ad essere uno 
dei principali terreni di scontro ma, e forse proprio per questo, è anche un laboratorio particolarmente 
vivace di soluzioni ‘pirate care’. Proprio l’anno scorso, il collettivo GynePunk ha sviluppato un kit di 
strumenti per l’assistenza ginecologica di emergenza, che consente a soggetti esclusi dalla medicina 
riproduttiva — migranti senza documenti, donne trans e queer, tossicodipendenti e lavoratrici e 
lavoratori del sesso — di eseguire controlli di base sui propri fluidi corporei. Il kit permette di costruire 
autonomamente una centrifuga, un microscopio e un incubatore, che possono essere realizzati a poco 
prezzo riutilizzando componenti di oggetti di uso quotidiano, quali lettori DVD o ventole del computer. 
Nel 2015, GynePunk ha anche sviluppato uno speculum stampabile in 3D e — chissà — forse il loro 
prossimo progetto potrebbe includere anche un forcipe. 
Mentre l’approccio ‘pirate care’ si diffonde, i suoi strumenti e i suoi approcci organizzativi insistono 
nel mantenere vivo un orizzonte diverso dalle tendenze attuali che riducono di fatto la salute ad un 
privilegio. 
PS. Questo articolo è stato scritto prima dell’annuncio dell’importante iniziativa di Mediterranea, che 
segnaliamo come un altro importante esempio di pirate care. #piratecare #abbiamounanave 
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